Amarte es una pelea de cocodrilos mansos

que matan con la boca apretada,
el río terco que prosigue,

las víctimas que no regresan.

Amarte es una noche de tráfico

y lentejuelas de chicas groseras

que vienen a pedirme fuego

con la nariz chorreando.

Amarte es tan solo

un eco de fantomas grises desvaneciéndose por momentos.

Es eso que persigue a mi sombra

que se ha muerto ya

desde que no volteo de noche

con las luces encendidas.

Amarte tiene ganas de morir,

o de nacer en otros vientres,

con otros nombres,

con otros amartes menos transitorios.